Les hommes ne se lavent donc jamais ?

 

Nicolas Bazin, d'après Jean Dieu de Saint-Jean, Femme de qualité déshabillée pour le bain, 1686, gravure, 37.7x39.7cm, Carnavalet

Nicolas Bazin, d’après Jean Dieu de Saint-Jean, Femme de qualité déshabillée pour le bain, 1686, gravure, 37.7×39.7cm, Carnavalet

en espagnol

L’exposition sur la toilette au Musée Marmottan (jusqu’au 5 juillet), La naissance de l’intime, oscille entre histoire des mœurs (passionnante) et histoire de l’art (inégale), mais elle tait un parti-pris qui frappe au fil des salles : il n’est question ici quasiment que de toilette féminine. Hors un Ponce-Pilate de Dürer se lavant les mains (ce qui n’a pas grand-chose à voir avec le sujet de la toilette et de l’intime) et un Mars d’après le Primatice accueillant Vénus dans son baquet pour une toilette à deux sans doute plus sexuelle que nettoyante, il n’y a là, en tout et pour tout, qu’un seul gentilhomme à sa toilette, d’Adriaen Pietersz van de Venne (1660), même pas dénudé d’un centimètre carré, et qui se peigne sagement. C’est le seul, l’unique : tous les autres hommes présents dans les tableaux, gravures, sculptures ou photographies choisis par les commissaires sont parfois des auxiliaires (coiffeur, porteur de baignoire) et le plus souvent des intrus et des voyeurs, tels le galant ci-dessus qui joue les fausses pudeurs en masquant son visage sans obturer son regard devant le spectacle intensément érotique de cette dame-ci au pédiluve (Nicolas Bazin d’après le bien nommé Jean Dieu de Saint-Jean, 1686) ou le jeune messager ci-dessous qui a le plus grand mal à dissimuler son émoi devant la toilette de cette dame-là surprise pendant ses ablutions intimissimes. Ce parti-pris totalement sexiste ne laisse pas d’étonner : est-il le fait des commissaires ? Ou bien (mais j’en doute) ces derniers n’ont-ils rien trouvé qui aurait pu permettre d’aller vers un peu de parité ? C’est donc une exposition qui privilégie fortement le regard masculin sur le corps féminin, dans la droite ligne de stéréotypes culturels et artistiques bien établis et qui ne sont guère remis en question ici.

Anon, La Toilette intime, vers 1765, gravure, 17.2x12.8cm, Carnavalet

Anonyme, La Toilette intime, vers 1765, gravure, 17.2×12.8cm, Carnavalet

Mon autre étonnement est que le champ culturel est ici quasiment exclusivement limité à l’intime européen judéo-chrétien. On pourrait avancer que le christianisme est une religion de la saleté, une religion qui rejette le soin du corps car source de vanité et de péché, religion qui d’ailleurs sanctifia certains anachorètes pour ne s’être jamais lavés durant des décennies. Alors que l’antiquité gréco-romaine fut une civilisation de thermes et de soins du corps, alors que l’Islam est une culture d’ablutions et de hammams, alors que la société japonaise prônait depuis toujours une hygiène corporelle irréprochable, ce n’est que tout récemment (en se paganisant, sans doute) que notre judéo-christianisme a accepté la toilette comme signe de respect individuel du corps et comme nécessité sociale. Il est dommage que cette exposition, à part quelques allusions rapides à l’antiquité, soit aussi européocentriste (et, dirais-je même, hexagonale car les trois-quarts des œuvres présentées sont françaises) : on aurait aimé voir là quelques japonaiseries ou quelques tableaux orientalistes, pour mieux éclairer ces rapports différents au corps (en rappelant l’horreur avec laquelle Égyptiens au temps de Bonaparte ou Japonais après l’ouverture de l’ère Meiji considéraient ces Européens sales et puants).

François Boucher, série Randon de Boisset, 1742 ou 1760, 52.5x42cm, Karlsruhe et coll. part.

François Boucher, série Randon de Boisset, 1742 ou 1760, 52.5x42cm, Karlsruhe et coll. part.

Ceci dit, en visitant cette exposition, non seulement l’œil se réjouit devant ces beautés nues en grand nombre, mais aussi l’esprit s’aiguise devant cette évolution du rapport à l’intime depuis la Renaissance (quasiment rien sur le Moyen-Âge) jusqu’au XIXème siècle, et son ancrage social, voire philosophique, quant au rapport au corps. Il y a ici quelques chefs d’œuvre de peinture, comme la femme s’épouillant de La Tour. On y apprend ce qu’est un bourdalou (les sermons de ce prédicateur – Bourdaloue – étaient si longs que la vessie des paroissiennes ne résistait pas et ce petit récipient fut inventé pour leur permettre de se soulager aussi discrètement que possible sans perdre un mot de la parole divine). On y découvre les ‘découvertes et couvertes’ ovales que François Boucher peint pour Randon de Boisset, une scène décente en cachant une autre plus osée : c’est là un artifice conçu par le peintre, qui, ce faisant, donne à sa peinture un aspect polisson, une dimension sociale égrillarde faite pour plaire au client, lequel peut ainsi conjuguer respectabilité publique et érotisme caché. Ce geste de Boucher est le contraire même de la démarche de Courbet, qui, quoi qu’en aient prétendu certains, n’a jamais ainsi caché l’Origine du Monde, voulant en affirmer au contraire le côté audacieux et manifeste (et il aurait été bien en mal, comme on l’a aussi lu, de la dissimuler lui-même au moment de la vendre derrière le Château de Blonay, tableau postérieur de dix ans, car datant de son exil suisse après la Commune). La dissimulation de ce tableau derrière un cache, pour en réserver le dévoilement à certains, fut, à la différence des charmantes polissonneries de Boucher, un geste au contraire social et non artistique, ce fut le fait, non de l’artiste radical mais des propriétaires et des marchands plus soucieux des conventions : le premier acquéreur, Khalil Bey, derrière un rideau vert (Philippe Sollers), puis le marchand La Narde (Edmond de Goncourt) derrière ce Blonay, et enfin Lacan (ou plutôt Sylvia Bataille) derrière un Masson commandé pour l’occasion. Les rapports au sexe, au désir, à l’intime, de Boucher et de Courbet sont diamétralement opposés.

Eugène Lomont, Jeune femme à sa toilette, 1898, 54x65cm, Musée Beauvais

Eugène Lomont, Jeune femme à sa toilette, 1898, 54x65cm, Musée Beauvais

Ensuite, dans l’exposition, à partir de Degas, on se retrouve en terrain connu, et le discours social sur la toilette et l’intime perd de sa force au profit d’une profusion de femmes au bain, comme une deuxième exposition thématique, somptueuse mais quelque peu déconnectée, déclinant un propos autre : donc des tableaux superbes de Manet, de Berthe Morisot et de Suzanne Valadon (sont-elles les premières femmes à peindre leurs consœurs à la toilette ? l’exposition ne s’attarde hélas pas sur le regard féminin), de Toulouse-Lautrec, et de Bonnard bien sûr, puis de Picasso. Parce qu’il est fort différent de toutes ces superbes scènes sensuelles et charnelles, j’ai remarqué cet étrange tableau d’Eugène Lomont de 1898, étonnamment dépouillé, froid et mystérieux, que j’ai d’abord pris pour un Hammershoi.

Erik Dietmann, La Coiffeuse, 1963, bois et sparadrap, 136x70x45cm, Pompidou

Erik Dietman, La Coiffeuse, 1963, bois et sparadrap, 136x70x45cm, Pompidou

Quant à la période contemporaine, il n’y a quasiment rien : sans doute la toilette n’est-elle plus un sujet d’intérêt, mais l’intime a-t-il vraiment perdu toute pertinence aujourd’hui ? On n’a droit qu’à un mauvais Erro, à quelques photos publicitaires, à un Bettina Rheims banal. La seule pièce vraiment pertinente est reléguée dans un coin reculé, d’accès malaisé, c’est cette coiffeuse d’Erik Dietman, recouverte de sparadrap, comme pour guérir une blessure de l’intime, une nostalgie mélancolique d’un rapport au corps périmé. J’aurais plutôt aimé voir, comme signes d’une féminité modernisée, cette photo de Simone de Beauvoir nue, de dos, prise par Art Shay, qui est seulement reproduite dans le catalogue, ou l’autoportrait photographique de Gloria Friedmann dans sa salle de bains, que le catalogue évoque en disant qu’il déjoue le voyeurisme, mais ne reproduit hélas pas.

Art Shay, Simone de Beauvoir après son bain, Chicago, 1950, 33x21.6cm

Art Shay, Simone de Beauvoir après son bain, Chicago, 1950, 33×21.6cm

Ce catalogue, qui reproduit pas mal d’œuvres non incluses dans l’exposition, propose une analyse intéressante de l’évolution des mœurs, davantage qu’une étude de l’histoire de la représentation : c’est un peu là le dilemme et la faiblesse de cette exposition. Feuilletant un autre livre à la librairie du musée (Pascal Bon, Indiscrétion, femmes à la toilette), j’y trouve ce tableau de 1823 du peintre américain (oui c’est un homme) Raphaelle Peale : son sous-titre est « A Deception »…

Raphaelle Peale, Venus Rising from the Sea - A Deception, 1822,

Raphaelle Peale, Venus Rising from the Sea – A Deception, 1822,

Photo Lomont courtoisie du musée